Le joueur est perdu, le spectateur voit clair
TL;DR : Sept ou huit hommes se penchent sur une table basse sous des arbres, et chaque tête pointe vers une main qui presse quelques cartes. Le fichier semble être une capture numérique passée en noir et blanc, probablement avec un objectif normal entre f/2.8 et f/4 et environ 1/500 s, toutes ces estimations venant de ce que montre l'image. La seule erreur est un tronc d'arbre qui pousse au sommet d'une casquette noire, et un demi-pas sur le côté aurait réglé ça.
Traduction automatique depuis English. L'original fait référence : Lire l'original.
Aussi disponible en العربية, বাংলা, Deutsch, English, Español, हिन्दी, Bahasa Indonesia, Português, اردو, 中文.
Le titre est un proverbe chinois, 當局者迷，旁觀者清 / 当局者迷，旁观者清.
Chaque tête pointe dans la même direction
Avant de voir des visages, vous voyez une direction. Une casquette noire penchée, les yeux d'un jeune homme baissés, une casquette blanche inclinée, une tête blanche courbée, et une paire de lunettes observant par-dessus une épaule rayée. Tracez une ligne à partir de chaque tête dans la direction de leur regard et toutes les lignes arrivent au même petit endroit, une main pressant quelques cartes au bord d'une planche en bois fermée.
« Voyez ce qu'un homme fait », dit Confucius dans la traduction de James Legge. Ici, cinq regards rendent l'action lisible avant même que n'importe quel visage ne le fasse. C'est tout le sujet de l'image. Ce n'est pas le jeu, que vous ne comprenez jamais tout à fait, et ce n'est aucun visage en particulier. C'est l'attention, transformée en lignes que vous pouvez suivre avec le doigt. Sept ou huit hommes sont là, selon la façon dont vous comptez ceux cachés derrière les autres, et personne ne regarde l'appareil photo. La photo provient de l'ancien site d'images d'Emin, classée sous « prendre des photos ». La date et le lieu ne sont pas enregistrés, alors cette lecture s'en tient à ce que le cadre montre et ne devine pas le reste.
Ce qu'il y a sur la table
Regardez au-delà des gens pendant un instant et lisez les accessoires. Une table basse sombre avec un dessus nervuré. Une planche en bois fermée dessus, peut-être une boîte de backgammon utilisée comme surface plane pour les cartes. Une bouteille de thé glacé et une bouteille de cola sur le bord arrière. Quelques pièces sur le dessus sombre. Et sous tout cela, un vieux pneu de voiture sur sa jante, avec un poteau métallique planté dans le moyeu et une chaîne enroulée autour.
Ces choses vous en disent plus qu'une légende ne pourrait le faire. La base en pneu et la chaîne disent que ce coin est aménagé et utilisé encore et encore, pas assemblé pour un après-midi. Les pièces disent qu'il y a un enjeu, mais pas grand-chose. Les boissons disent que les gens restent un moment. C'est un endroit construit avec des restes, et ça fonctionne. Vous n'avez pas besoin de connaître les règles du jeu pour savoir que cette table compte pour les hommes qui l'entourent.
Un cercle de corps
Maintenant, tracez les têtes dans l'ordre. Casquette noire, jeune homme, casquette blanche, cheveux blancs, lunettes, puis le dos de l'homme rayé, le long de son dos jusqu'au bord proche de la table et en remontant par la polaire noire. Vous obtenez une boucle fermée, et la table se trouve à l'intérieur.
L'historien néerlandais Johan Huizinga a écrit dans Homo Ludens, en 1938, que la table de jeu appartient à l'arène, au temple et à la scène. Pour lui, ce sont tous des terrains de jeu, des endroits clôturés, où des règles spéciales s'appliquent aussi longtemps que dure la partie. C'est exactement la forme que vous voyez ici. Les hommes n'ont pas besoin d'une barrière ou d'un panneau. Leurs corps sont le mur. En dehors de l'anneau, il y a des arbres, une bâche, un sac, d'autres tables, le monde ordinaire. À l'intérieur, il y a quelques cartes et une règle que tout le monde connaît déjà. Le photographe n'est pas à l'extérieur en train de regarder. L'appareil photo se trouve dans l'interstice de l'anneau, un corps de plus dans le mur.
Deux dos et un écart
Les deux plus grandes formes dans le cadre ne sont pas le sujet. À gauche, un homme en casquette noire et polaire noire se tient de profil, presque une silhouette. À droite, un homme corpulent en T-shirt à rayures horizontales vous tourne le dos, une main sur la hanche. Tous deux sont coupés par le bord du cadre et tous deux sont plus proches que la table.
Appliquez une grille des tiers dessus et le plan devient clair. Le dos sombre remplit la colonne de gauche, de la casquette aux chaussures. Le dos rayé remplit celle de droite. La table, les bouteilles et les têtes inclinées se trouvent dans la colonne centrale, avec les cartes proches de la ligne du tiers inférieur. Le poteau métallique passe juste à gauche de la ligne du tiers gauche, presque parallèlement. Les peintres appellent une figure sombre proche comme celle-ci un repoussoir, car il repousse votre regard dans l'espace situé derrière lui. Ici, il y en a deux, comme des rideaux, et vous regardez à travers l'écart. Le bord du cadre coupe les deux hommes, et cette coupe est la décision. Déplacez-le vers l'extérieur et vous voyez une foule de l'extérieur. Déplacez-le vers l'intérieur et vous perdez la sensation d'être debout au deuxième rang.
La lumière à travers les feuilles
C'est une lumière tachetée, et c'est la lumière du jour la plus difficile à bien photographier. La canopée transforme le ciel en une seule grande source douce, donc les visages sont dans une ombre douce et uniforme. Ensuite, des trous dans les feuilles laissent passer des taches dures de soleil direct, et celles-ci atterrissent sur la casquette blanche, sur les cheveux blancs, sur les épaules de l'homme rayé et sur le pavé.
La direction est perçue comme étant haute et un peu derrière le groupe. Le sommet des têtes est éclairé et les visages sous les bords et les sourcils ne le sont pas, et les cheveux blancs de l'homme à côté de la casquette blanche brillent sur leur bord, ce que fait le rétroéclairage. Les ombres sont courtes, donc c'est probablement le milieu d'une journée lumineuse, pas une lumière matinale ou tardive. Les manches courtes et les feuilles pleines indiquent un temps chaud, mais un homme porte une polaire, donc l'image ne permettra pas de déterminer la saison. La lumière aide là où elle place une fine ligne brillante autour des têtes contre les feuilles sombres. Elle nuit là où elle éparpille des taches brillantes qui attirent votre œil. L'astuce avec cette lumière est d'exposer pour les visages ombragés et d'abandonner simplement les petites taches de soleil.
Trois gris qui maintiennent le tout
Le noir et blanc transforme une scène en une carte de luminosité, et vous pouvez lire celle-ci avec trois échantillons. Mesurée dans le fichier, une zone de la polaire noire se situe autour de 17 sur une échelle de 0 à 255, proche du noir avec presque aucun détail restant. Le t-shirt gris du jeune homme se situe autour de 120, un gris moyen propre. Le sac blanc sur le bord gauche est pur à 99 pour cent, sans aucune texture.
La casquette blanche est intéressante. Un échantillon de sa calotte affiche une moyenne d'environ 243 et seulement 9 pour cent environ touchent le blanc pur, donc le logo, les coutures et l'ombre sous la visière survivent. Sur tout le cadre, moins de 1 pour cent est blanc pur. Cela signifie que celui qui a pris la photo a protégé la casquette lumineuse et n'a sacrifié que de petites choses, le sac et quelques trous de ciel. Trois tons font le travail qu'une rue pleine de couleurs pourrait gâcher. Polaire à 17, t-shirt à 120, casquette à 243. Moins de choix rendent l'attention plus difficile à détourner. Sans couleur, la chemise rayée et les feuilles ne peuvent pas entrer en conflit avec les tons chair, et l'image repose sur trois gris fermes. Les coins sont plus sombres que le centre, suffisamment pour que cela ressemble à une vignette ajoutée en post-production, et pas seulement à une baisse de luminosité de l'objectif.
Le bras sur le poteau
Le geste le plus humain de l'image ne se trouve pas à la table. Un homme plus âgé aux cheveux blancs pose son avant-bras sur le sommet du poteau métallique, et sa main pend mollement devant la poitrine du jeune homme. Une seconde main avec une bague agrippe le poteau plus bas.
Les corps se chevauchent tellement qu'on ne peut pas être tout à fait sûr de qui possède quelle main, et cela n'a pas d'importance. Ce qui compte, c'est la simplicité de la scène. Personne ne s'appuie sur un poteau comme ça, avec une main qui pend aussi près de la chemise d'un étranger. C'est le contact de gens qui se connaissent et qui se sont tenus ainsi maintes fois. Tous les autres dans le cadre sont occupés à regarder. Cette main est la seule partie de l'image qui est simplement au repos, et ce repos vous en dit plus sur l'endroit que les cartes elles-mêmes.
La main qui attend
Maintenant, passez à la cible de tous ces regards. La main baguée du donneur presse à plat un petit tas de cartes, et il y a une carte pâle ou une boîte juste derrière. Le visage au-dessus est perdu sous une visière blanche. Rien n'a encore été retourné.
Huizinga a aussi une phrase pour cela, « La tension signifie incertitude, hasard ». L'image est faite de cela. Henri Cartier-Bresson a rendu célèbre l'instant décisif, et les gens l'interprètent souvent comme le pic de l'action. Ce cadre montre un autre type de décision, la seconde de plus grand suspense, quand chaque corps est immobile parce que tout le monde attend. Un cadre pris une seconde plus tard pourrait montrer un gagnant et un perdant, des visages qui s'ouvrent, une main qui tape sur la table. Ce serait plus bruyant, pas meilleur. Les cartes restent cachées, et c'est ce qui vous maintient dans l'observation.
Lecture de l'objectif
Il n'existe aucune donnée EXIF pour ce fichier, donc chaque point technique ici est une lecture avec sa raison. Le poteau et les bords de la table semblent droits, sans distorsion en barillet. La perspective semble naturelle. Les personnages proches ne sont pas étirés comme le ferait un objectif grand angle, et les personnages éloignés ne sont pas compressés comme le ferait un téléobjectif.
La taille vous donne la distance. La casquette blanche couvre environ 130 pixels sur 1790, soit environ 7 pour cent de la largeur. Une casquette fait environ 20 centimètres de large, donc le cadre mesure environ 2,7 mètres de large au niveau du donneur. Avec un objectif de 35mm sur un plein format, cela le place à environ 3 mètres de distance, et avec un 50mm à environ 4 mètres ou un peu plus. L'homme à la chemise rayée est beaucoup plus proche, peut-être à un mètre et quelques. Donc le photographe se tenait à l'intérieur du cercle, assez près pour être bousculé, avec une focale standard, entre 35 et 50mm. Le fichier fait 1790 par 1464 pixels, un rapport d'environ 1,22 pour 1. C'est proche du 5:4 et peu d'appareils le produisent nativement, donc le cadre a probablement été recadré depuis un 3:2 ou 4:3, ce qui signifie aussi que l'objectif était un peu plus large que ce que le recadrage suggère.
Obturateur, ouverture et le bras doux
Commençons par l'ouverture. La main du donneur, le jeune homme et le bras pendant se trouvent tous sur le même plan de mise au point. L'avant-bras de l'homme à la chemise rayée, beaucoup plus proche, est flou avec des dégradés lisses et aucun détail de peau. Les arbres en arrière-plan sont un flou doux et chargé.
Faisons le calcul pour un objectif de 35mm réglé à 3 mètres. À f/2.8, la zone de netteté s'étend d'environ 2,5 à 3,8 mètres, donc un avant-bras à 1,5 mètre devient flou et les arbres deviennent flous. À f/8, la zone s'étend d'environ 1,9 à 7 mètres, les arbres se raffermiraient et les rayures deviendraient presque nettes, assez présentes pour entrer en conflit avec les cartes. L'arrière-plan ici est trop flou pour f/8, donc f/2.8 à f/4 convient le mieux. Ensuite, l'obturateur. Les mains à une table de jeu bougent, et cette main montre des articulations et une bague sans bavure, donc au moins 1/250 s, probablement plus rapide. L'ombre portée par une journée lumineuse correspond à un indice de lumination d'environ 12 à 100 ISO, ce qui donne f/2.8 à 1/500 s ou f/4 à 1/250 s. À 1/30 s, la main du donneur serait une tache grise et la photo concernerait le mouvement, pas l'attente. Une lecture raisonnable est donc f/2.8 à f/4, environ 1/500 s, ISO 100 à 400. Considérez cela comme une estimation argumentée, pas comme une archive.
Film ou numérique
Regardez le visage et le t-shirt gris du jeune homme à taille réelle. La texture est fine et régulière, partiellement lissée, avec une certaine compression en blocs dans les tons les plus sombres. Il n'y a rien du grain irrégulier et aggloméré que le film argentique laisse dans les gris moyens lisses.
Des ombres propres, un rendu riche en clarté et une vignette qui semble ajoutée en post-production penchent tous vers une prise de vue numérique convertie en noir et blanc. Mais un bon scan de film lent peut aussi paraître aussi propre, et un fichier de 1790 pixels a perdu beaucoup de preuves. La réponse honnête est donc qu'il penche vers le numérique, et que le fichier ne peut pas le prouver. Si vous voulez obtenir l'aspect film volontairement, c'est du grain dans les gris moyens qu'il faut ajouter, pas dans les noirs.
Les spectateurs
Cette photo a de vieux parents. Paul Cézanne a peint une série intitulée Les Joueurs de cartes au début des années 1890, des hommes penchés sur une table, les yeux baissés, le jeu lui-même presque invisible. Les peintres antérieurs montraient les jeux de cartes comme des scènes de taverne bruyantes avec de l'alcool et de l'argent. Cézanne a retiré le bruit et a gardé la concentration. Cette photo fait la même chose, même avec les pièces et le cola qui s'y trouvent.
En photographie, la maison est le travail de rue humaniste, la lignée qui passe par Cartier-Bresson, des gens non posés dans l'espace public photographiés de près par quelqu'un qui se tient parmi eux. Et il y a un écrivain qui a vu cette scène il y a quatre cents ans. Francis Bacon, dans son essai Of Followers and Friends, donnait des conseils sur les amis et notait que les gens qui regardent un jeu en voient souvent plus que les joueurs. La plupart de ces hommes ne jouent pas. Ce sont des spectateurs, et leurs visages portent mieux le jeu que le visage caché du joueur. Le photographe est un spectateur de plus, tout comme tous ceux qui regardent cette image maintenant.
La seule erreur
Le meilleur, c'est la convergence des regards. La seule vraie erreur se trouve en haut à gauche. Un tronc d'arbre sombre descend tout droit hors du cadre et rencontre la casquette noire sans aucun espace. Les deux sont presque noirs, donc en gris ils sont lus comme une seule forme, et l'homme semble faire pousser un arbre sur sa tête.
En couleur, l'écorce et le tissu auraient pu se séparer. En noir et blanc, ils ne peuvent pas, et c'est la règle à apprendre. Les fusions empirent quand on abandonne la couleur. La correction est facile. Un demi-pas vers la droite, ou l'appareil photo une main plus bas, et le tronc glisse de la casquette dans les feuilles. Confucius, dans la traduction des Entretiens par James Legge, dit "Quand vous avez des fautes, ne craignez pas de les abandonner". Ici, la faute est une position, et l'abandonner coûte un demi-pas. Vous ne pouvez pas déplacer l'arbre ou demander à l'homme de s'écarter sans briser le moment. Vous pouvez vous déplacer vous-même. Les autres choses qui attirent l'œil, les rayures bruyantes et le sac blanc soufflé sur le bord gauche, sont des coûts moindres. La fusion est celle qu'un spectateur ressent sans savoir pourquoi.
Essayez ceci
Dans les Entretiens, Youzi dit "une aisance naturelle doit être prisée", dans la traduction de James Legge. À une table de cartes, l'aisance est quelque chose à rejoindre, pas à mettre en scène.
Trouvez n'importe quel groupe autour d'une table, un jeu d'échecs dans un parc ou une partie de backgammon devant un café, et tenez-vous au deuxième rang. Verrouillez la mise au point et l'exposition sur les mains, puis baissez l'exposition jusqu'à ce que la chemise ou la casquette la plus brillante garde sa texture. Avant de déclencher, regardez le sommet de chaque tête pour un poteau ou un tronc, et faites un demi-pas jusqu'à ce que chacun disparaisse. Faites dix images en vingt minutes et gardez celle où chaque regard atterrit au même endroit.
Ensuite, revenez à la première image de cet essai et recomptez les têtes. Vous découvrirez que vous faites ce que font les hommes, vous vous penchez vers une main, attendant une carte qui ne se retourne jamais.