Si tu attends, la route maritime sera clémente

TL;DR : Un navire dont la coque semble presque grise paraît pourtant rouge, car la brume a rendu tout le reste du port plus froid. La brume dégrade le cadre selon la distance, allant des noirs de 34 sur le rocher proche à 193 sur la crête lointaine, ce qui crée toute la profondeur. De petits reflets ronds, des bouées rondes et une tache de poussière indiquent un appareil photo numérique, environ 50 à 85 mm, environ f/8 et 1/250 s ou plus rapide.
Traduction automatique depuis English. L'original fait référence : Lire l'original.
Aussi disponible en العربية, বাংলা, Deutsch, English, Español, हिन्दी, Bahasa Indonesia, Português, اردو, 中文.
Le titre est un proverbe japonais, 待てば海路の日和あり (mateba kairo no hiyori ari).
Le rouge qui est presque gris
Vous voyez d'abord le rouge. Un navire est posé au milieu d'un port pâle et sa coque est la seule chose chaude entre un ciel gris, une eau gris vert et des collines bleu gris. Puis vous voyez ce qu'il fait. Un mince arc d'eau blanc quitte son toit, part vers la gauche et tombe dans la mer devant l'étrave. En dessous, de petits bateaux de pêche sont à leurs amarres et n'en ont rien à faire.

Maintenant, la partie étrange. Si vous mesurez la coque, elle est à peine rouge. Ses pixels tournent en moyenne autour de 115 de rouge, 111 de vert et 119 de bleu, ce qui est un gris presque neutre avec une légère teinte rose et violette. La petite bouée de sauvetage sur le bateau bleu devant est environ quatre fois plus saturée. Mais vous ne regardez jamais la bouée de sauvetage en premier. Vous regardez le navire, parce qu'il est grand, central et qu'il se détache sur une eau qui tire vers le vert et des collines qui tirent vers le bleu. La couleur sur une image est un chiffre à côté d'autres chiffres, et ici, la brume a tellement poussé tout vers le gris qu'un murmure de chaleur est interprété comme du rouge.
La photo provient de l'ancien site photo d'Emin. Le lieu et la date sont inconnus. On dirait une baie abritée sur une côte vallonnée, lors d'une journée de forte brume.
La brume crée la profondeur
Sans la brume, c'est une carte postale. Avec elle, c'est une leçon sur ce que les peintres appelaient la perspective atmosphérique. L'air diffuse la lumière, et plus il y a d'air entre vous et un objet, plus cet objet devient pâle, doux et bleu.

Vous pouvez le lire dans les chiffres. Le premier pour cent le plus sombre du gros rocher se situe autour de 34 sur une échelle de 0 à 255. Sur le navire, le premier pour cent le plus sombre est déjà à 103. Sur la crête lointaine à droite, il est à 193, et le ciel au-dessus n'est qu'à environ 215. La brume ajoute donc de la lumière à chaque ombre, un peu plus à chaque mètre. Les collines lointaines ont presque perdu leur noir, c'est pourquoi elles ressemblent à des découpages en papier sans texture.
Léonard a écrit cela il y a cinq cents ans comme conseil aux peintres. Dans la traduction de Jean Paul Richter, il donne une règle, "si un objet doit être cinq fois plus distant, rendez-le cinq fois plus bleu." La brume de cette photo fait le même travail sans pinceau. Elle dégrade le cadre en fonction de la distance, de sorte que vous sachiez ce qui est proche et ce qui est loin sans aucune autre aide.
Là où le soleil se cache
Il n'y a pas de soleil dans le cadre et aucune ombre sur laquelle vous pourriez pointer. Mais l'eau sait où il est. Regardez les petits points brillants sur les ondulations. Ce sont des reflets, de petits miroirs du soleil sur des portions d'eau inclinées.

Si vous comptez chaque zone d'eau plus brillante que 235, vous en obtenez 68, et 61 se trouvent dans la moitié droite du cadre. La bande la plus dense se situe juste en dessous de l'horizon sur la droite. Les reflets ne montrent que là où le soleil est approximativement en face de vous, le soleil se trouvait donc devant l'appareil photo et sur la droite, quelque part derrière ce ciel pâle.
Dans la traduction de l'Odyssée par Samuel Butler, Télémaque demande à Nestor de "me dire en toute simplicité exactement ce que tu as vu." C'est une exigence utile ici. Pas de soleil visible, mais 61 zones brillantes sur un côté de l'eau.
La lumière elle-même est douce. La brume fonctionne comme une immense feuille de papier calque sur la baie, les ombres sous les plats-bords sont donc faibles et froides et rien n'a de ligne d'ombre marquée. Cette lumière est indulgente pour les détails et mauvaise pour le drame, et cette photo ne cherche pas le drame. L'heure est plus difficile à définir. Les reflets loin au premier plan suggèrent un soleil qui n'est pas très bas, mais la brume en fait une interprétation incertaine.
Un cadre construit comme une cible
La règle des tiers dit de placer le sujet sur un tiers. Ce photographe a placé le navire au milieu. Le navire se trouve à peu près à mi-chemin de la largeur et à mi-chemin de la hauteur.

Un sujet centré est souvent ennuyeux. Ici, le cadre le sauve en pointant vers l'intérieur. Le promontoire de gauche descend vers la droite, et la ligne de crête de la grande colline à droite tombe vers le navire depuis l'autre côté. Ensemble, ils forment un large V, et le navire se trouve près de sa pointe. Dans le tiers inférieur, les bateaux tombent en un groupe à gauche et un groupe à droite, et entre eux se trouve une voie d'eau libre qui remonte vers le navire. Même le jet a un rôle. Il va vers la gauche, vers le rocher, de sorte que votre œil court de la coque le long de l'arc jusqu'au rocher et redescend vers les bateaux.
C'est une cible, et chaque anneau mène au centre. Le cadre est un 3 par 2, 1894 par 1263 pixels, le format classique 35mm.
Là où se trouvait l'appareil photo
Vous pouvez voir un peu à l'intérieur des bateaux, mais pas beaucoup. Sur la petite embarcation bleue à l'avant droit, on distingue l'intérieur de la paroi éloignée et un siège, mais pas de plancher.

Cela donne l'angle. Depuis le niveau de l'eau, vous ne verriez rien de l'intérieur, et depuis une hauteur importante, vous verriez le plancher. Nous sommes ici dans une position intermédiaire, avec une plongée d'environ 10 degrés. Comme les bateaux les plus proches sont à une distance de 30 à 60 mètres, cela place l'appareil photo à environ cinq à dix mètres au-dessus de l'eau, sur une digue, une jetée ou une promenade.
L'objectif se devine dans les formes. Les bouées rondes restent rondes, même près des bords, il n'y a donc pas de déformation liée à un grand angle. Le navire semble imposant pour quelque chose d'aussi éloigné, mais les plans ne sont pas écrasés comme le ferait un long téléobjectif. Cela indique un objectif normal ou un petit téléobjectif, peut-être entre 50 et 85 mm en format plein cadre. Si le navire mesure environ 30 mètres de long, une taille courante pour un remorqueur de port, alors à 50 mm, il se trouvait à environ 350 mètres, et à 85 mm à environ 600 mètres. Les deux hypothèses correspondent à ce que vous voyez.
Le moment où l'eau jaillit
Un navire sur une mer brumeuse ne fait pas une image. Un navire qui projette de l'eau, oui. Tout dépend du fait que l'arc d'eau soit sorti au moment où l'obturateur s'est ouvert.

Regardez la forme. Le jet sort d'une buse sur le toit, s'étend à plat puis retombe. Son point le plus haut se situe à peine au-dessus de la buse, et il retombe comme une tache pâle sur l'eau, environ 170 pixels à gauche de son point de départ. Il est ténu, proche dans sa tonalité de la brume qui se trouve derrière, c'est donc davantage une ligne de lumière qu'une chose solide. Il n'y a pas d'arc-en-ciel à l'intérieur, ce qui est logique, car un arc-en-ciel dans les embruns nécessite que le soleil soit derrière vous, et ici, le soleil était devant.
Wislawa Szymborska commence un poème, dans la traduction anglaise de Stanisław Barańczak et Clare Cavanagh, par le vers "Rien n'arrive jamais deux fois". Un jet d'eau en est la preuve parfaite. Le navire peut pulvériser toute l'après-midi, mais l'arc ne prendra jamais plus cette forme. Que ce soit de la patience ou de la chance, le cliché capture une forme unique parmi des milliers.
Lire l'obturateur à travers les reflets
Il n'y a pas d'EXIF, donc chaque réglage ici est une lecture, pas un fait. Le meilleur indice pour la vitesse d'obturation n'est pas le jet. Ce sont les reflets.

"Mais ne presse pas ton voyage du tout", écrit Cavafy dans Ithaque, traduit par Edmund Keeley et Philip Sherrard. Un obturateur propose le marché inverse. Donnez plus de temps à l'eau et le voyage apparaît à l'intérieur de chaque point lumineux.
Chaque reflet est un minuscule miroir en mouvement. Si l'obturateur reste ouvert longtemps, le mouvement de l'eau l'étire en une courte ligne. Ici, le plus gros reflet fait 7 par 2 pixels et la plupart font entre 1 et 3 pixels, ce sont des points ronds. Cela indique environ 1/250 s ou plus rapide. Comparons. À 1/30 s, ces mêmes reflets se transformeraient en petits tirets, les rides de l'eau se lisseraient en un éclat doux, et le jet deviendrait un voile pâle sans contours. Ce serait une image plus calme, peut-être plus jolie, et l'événement disparaîtrait presque.
Partons de la vieille règle du "Sunny 16". En plein soleil à 100 ISO, vous pouvez exposer à f/16 et 1/100 s. Un soleil brumeux fait perdre environ un diaphragme, donc f/11 à 1/100 s, ou f/8 à 1/200 s. En regroupant les indices, la meilleure estimation est f/8, entre 1/250 s et 1/500 s, à 100 ou 200 ISO. Le ciel culmine à 234 et rien en dehors des reflets n'atteint 255, donc les hautes lumières ont été préservées.
Ouverture et effet de l'air
Tout, du bateau le plus proche aux collines, semble être également mis au point. Le numéro peint sur le bateau en bois est net, et la crête lointaine est douce. Cette douceur ne vient pas de l'objectif.

Vous pouvez le vérifier avec un calcul simple. À 85 mm et f/8, la distance hyperfocale est d'environ 30 mètres. Faites la mise au point là-dessus et tout, d'environ 15 mètres jusqu'à l'horizon, est net, ce qui couvre chaque bateau dans ce cadre. Comparons. À f/2.8, la distance hyperfocale grimpe à environ 86 mètres. Faites la mise au point sur le navire et les bateaux proches deviennent flous, et l'image se transforme en un navire avec un premier plan brouillé. C'est une image différente, qui se concentre uniquement sur le navire.
Donc, la crête est douce à cause de l'air. La brume réduit son contraste jusqu'à ce que les contours s'estompent, et votre œil interprète ce faible contraste comme du flou. Aucun objectif ne l'a causé et aucun objectif n'aurait pu le corriger.
Numérique et comment le reconnaître
Pellicule ou numérique est une question légitime pour une photo plus ancienne, et ici, le fichier y répond.

Mesurez une zone plane du ciel, 60 par 60 pixels. La luminosité varie d'environ un niveau sur 255. Le grain de la pellicule, même un grain fin bien scanné, fait varier le ciel bien plus que cela. De près, les lettres peintes sur le bateau en bois montrent des bords doux et de petits blocs de compression, les marques d'un JPEG, et aucun grain du tout. Ajoutez le format 3:2 et la tache de poussière que vous rencontrerez dans un instant, qui est du type sombre et douce que crée un capteur numérique, et cela désigne un appareil numérique, très probablement un appareil à objectifs interchangeables. Le fichier est une petite exportation pour le web, donc les indices plus fins sont perdus.
Moitié mer et moitié ciel
La ligne de flottaison se situe à environ 53 pour cent depuis le haut. Le ciel et la mer divisent le cadre presque en deux, avec le navire posé sur la jonction.

Cette division moitié-moitié a une origine célèbre. Hiroshi Sugimoto photographie la mer depuis 1980 pour sa série Seascapes, et chaque image est divisée exactement en deux par l'horizon. De la mer, de l'air et rien d'autre. Ce cadre conserve des embarcations et un navire, mais il partage son idée selon laquelle une image de mer nécessite très peu de choses.
La brume a une origine plus ancienne. James McNeill Whistler a peint la Tamise au crépuscule sous forme de nocturnes, quelques tons proches et des formes à moitié disparues. Dans sa conférence Ten O'Clock de 1885, il disait "la brume du soir habille le bord de la rivière de poésie, comme d'un voile, et les bâtiments pauvres se perdent dans le ciel sombre". C'est ce qui arrive aux collines ici. La brume efface leurs détails et ne laisse que leur forme, et des collines ordinaires deviennent quelque chose que vous avez envie de regarder.
La seule erreur
L'erreur est minuscule et elle est située au pire endroit. À environ 56 pour cent de la largeur et 22 pour cent de la hauteur, il y a une tache sombre et douce dans le ciel, d'environ 30 pixels de large.

C'est une poussière sur le capteur, une particule sur le verre devant le capteur, projetée comme une ombre floue. Son centre est à environ 194 sur l'échelle de 0 à 255 et le ciel autour est à environ 219, donc elle est environ 11 pour cent plus sombre. Ce n'est pas grand-chose. Mais elle se trouve dans un grand ciel vide où il n'y a rien d'autre à regarder, et une fois que vous l'avez vue, vous ne pouvez plus arrêter de la voir.
La correction prend dix secondes avec n'importe quel outil de retouche ou de tamponnage. La meilleure correction se fait avant de prendre la photo. La poussière est plus visible lorsque vous fermez le diaphragme, donc elle est présente sur un ciel clair à f/8 ou f/11. Prenez une photo test du ciel vide et zoomez avant une journée comme celle-ci. Les bateaux coupés sur les bords et quelques détritus dans l'eau coûtent moins cher. La poussière est celle qu'il faut corriger.
Essayez ceci
Cavafy souhaite une route "pleine d'aventures, pleine de découvertes", dans la même traduction. Ici, la découverte ne nécessite aucun voyage. Cette photo parle vraiment de couches, et vous pouvez vous exercer à cela en vingt minutes.

Lors de la prochaine journée brumeuse ou brumeuse, trouvez une vue avec quelque chose de proche, quelque chose au milieu et quelque chose de loin. Utilisez un objectif normal ou l'objectif 2x de votre téléphone, réglez sur f/8 si vous pouvez, et touchez le ciel pour verrouiller l'exposition afin qu'il reste gris et non blanc. Prenez une photo, puis cherchez une petite chose avec de la couleur dans la couche intermédiaire et prenez une seconde photo avec elle au centre. À la maison, comparez la partie la plus sombre de chaque couche et voyez comment l'air l'a éclaircie, et vérifiez votre ciel pour la poussière pendant que vous y êtes.
Pourquoi elle reste avec vous
Revenez au rouge. Il mesurait près du gris et vous voyiez quand même du rouge, et toute l'image fonctionne comme ça.

Un navire projetant un jet d'eau est une chose bruyante, faite de force, de bruit et de spectacle. Dans ce cadre, il ne fait presque pas de bruit. La brume supprime le son, le cadre centré le maintient immobile, et les bateaux devant l'ignorent. Ce qu'il reste est une image calme faite de petites quantités, un peu de chaleur, une fine ligne d'eau et quelques éclats.
Oscar Wilde faisait dire à un personnage que les gens voient les brouillards "non pas parce qu'il y a des brouillards, mais parce que les poètes et les peintres leur ont appris la beauté mystérieuse de ces effets." Peut-être est-ce là le point essentiel. La brume était là pour tout le monde sur cette jetée. La photo est ce qui vous apprend à la voir.
