L'endroit le plus sombre est sous le chandelier
TL;DR : Une silhouette assise tient un petit appareil photo argenté face au miroir d'une boutique, de sorte que l'objectif prend la place du visage et vous regarde en retour. Le fichier se lit comme une capture numérique convertie en noir et blanc, probablement un objectif normal autour de f/2,8 à f/4 et 1/60 à 1/125 s, des estimations basées sur ce que montre le cadre. La seule erreur est une bande floue et pâle sur le bas, et un recadrage ou le fait de s'asseoir 10 cm plus haut permet de la corriger.
Traduction automatique depuis English. L'original fait référence : Lire l'original.
Aussi disponible en العربية, বাংলা, Deutsch, English, Español, हिन्दी, Bahasa Indonesia, Português, اردو, 中文.
Le titre est un proverbe japonais, 灯台下暗し (tōdai moto kurashi).
Un appareil photo là où devrait être le visage
Là où devrait se trouver un visage, il y a un objectif qui vous regarde droit dans les yeux. Une personne est assise en bas devant un miroir de boutique, les coudes levés, et tient un petit appareil photo argenté et noir devant un œil. Autour de cette forme sombre, une boutique pâle s'ouvre dans un gris doux, avec des chaussures sur des étagères fines, deux sacs ronds, un sac avec une anse de perles et une tringle avec une robe en tulle qui ressemble à un nuage que quelqu'un aurait suspendu pour sécher.
La photo provient de l'ancien site d'images d'Emin, classée sous « prendre des photos ». La date et le lieu ne sont pas enregistrés, et l'identité de la personne assise dans le miroir n'est pas précisée par cette lecture. L'image est construite de telle sorte que la personne disparaît presque derrière la machine. Un autoportrait qui cache le soi. Vous cherchez des yeux et vous tombez sur du verre.
Deux coudes et une montre
Maintenant, approchez-vous et regardez les mains, car elles vous disent comment la photo a été prise. Une main soutient l'objectif par le dessous comme une coupe. L'autre enveloppe le côté droit du corps avec les doigts sur le dessus, là où se trouve le déclencheur. Une sangle pend de l'appareil photo, et une montre ronde sur un bracelet sombre repose sur le poignet sous l'objectif.
La main sous l'objectif est la partie scolaire. Elle porte le poids, donc le doigt sur le bouton n'a qu'à appuyer et non à tenir. Les coudes sont une autre histoire. Ils s'écartent largement des deux côtés, et des coudes écartés tremblent davantage que des coudes serrés contre les côtes. Mais regardez ce qu'ils font pour l'image. Deux avant-bras et l'appareil photo forment un triangle, et ce triangle pointe vers l'objectif comme une flèche. La pose est un peu moins stable et beaucoup plus lisible.
La main qui tient l'appareil est sur la droite du cadre et la main sous l'objectif sur la gauche, ce qu'un miroir montre lorsque vous tenez un appareil photo de façon normale. Les mots sur l'appareil photo et sur la petite étiquette de la manche permettraient de savoir si le fichier a été inversé plus tard, mais ils font quelques pixels de haut et ne peuvent être lus avec certitude.
La jointure sur le bord droit
Regardez le bord tout à fait à droite. Une bande étroite y montre de la pierre tachetée et des panneaux pâles, et cela ne correspond pas au reste. Cette bande est la vraie pièce, en dehors de la glace. Tout ce qui est à gauche d'une fine ligne sombre est le reflet. La tringle et les cintres s'arrêtent à cette ligne comme s'ils heurtaient un mur, parce que c'est ce qu'ils ont fait.
Beaucoup de photos de miroir cachent le miroir et font passer le reflet pour la pièce. Celle-ci laisse la jointure apparente. Sylvia Plath a écrit un poème avec la voix d'un miroir, qui commence par « Je suis argenté et exact. Je n'ai pas d'idées préconçues. » C'est le marché que vous passez quand vous photographiez dans un miroir. La glace restitue tout en même temps, la robe, les chaussures et vous, sans émettre d'opinion sur ce qui est important. La bande de vraie pièce est le seul endroit dans le cadre qui n'est pas l'opinion du miroir, et elle vous dit tranquillement que le reste l'est.
Une grille derrière le dos du sujet
La boutique assure la composition. Des montants métalliques minces courent du sol presque jusqu'au plafond, et des étagères pâles fines les croisent à trois hauteurs. Cela vous donne une grille, et le sujet est placé dans sa baie centrale. Deux montants encadrent le corps comme les côtés d'un cadre photo, et le sac avec l'anse en perles se trouve juste au-dessus de la tête, presque comme une couronne.
Les montants sont proches de la verticale. Chacun penche de quelques pixels entre le haut et le bas, et ils penchent dans le même sens, donc l'appareil photo a été incliné peut-être d'un quart de degré et non pointé vers le haut ou vers le bas. Cela vient du fait d'être assis bas. L'objectif se trouve près de l'étagère du milieu, donc il regarde le mur bien en face. Levez-vous et pointez vers le bas sur votre propre reflet et ces lignes pencheraient vers le sol, et le calme disparaîtrait.
Borges ouvre sa nouvelle Tlön, Uqbar, Orbis Tertius avec « Je dois à la conjonction d'un miroir et d'une encyclopédie la découverte d'Uqbar. » Une boutique comme celle-ci est une encyclopédie de choses, un objet par étagère, chacun étiqueté par son espace. Mettez un miroir devant et une personne se transforme en une entrée supplémentaire, classée dans la baie centrale entre les chaussures et la robe.
Une lumière faite pour vendre
La lumière est une lumière de vente au détail, faite pour vendre et non pour créer du drame. Elle vient d'en haut, de luminaires répartis au plafond, et un peu de l'avant. Vous pouvez le lire à partir des ombres. Chaque étagère projette une bande sombre douce sur le mur juste sous son rebord, pas plus large qu'un doigt, sans bord dur et sans décalage sur le côté.
De petites choses le confirment. Le dessus des étagères et des avant-bras est lumineux, et le dessous est plus sombre. Le sac rond porte un léger croissant sombre sur son côté droit, ce qui laisse deviner une légère inclinaison de la lumière venant du haut à gauche. Il n'y a pas de raie de fenêtre ni de source chaude unique.
Ce genre de lumière est indulgent pour les objets et un peu plat pour les visages, ce qui est très bien ici, car il n'y a pratiquement pas de visage. Les reflets spéculaires atterrissent là où vous vous y attendriez, sur le dessus chromé de l'appareil photo, sur le verre de la montre, sur chaque perle de l'anse du sac et le long des tiges métalliques. Le petit point le plus brillant au milieu du cadre est la plaque supérieure de l'appareil photo, un petit éclair d'argent dans une forme noire.
Une robe vide et une chemise pleine
En noir et blanc, la couleur se transforme en poids. L'essentiel de cette scène est un étalement doux de gris clair provenant des murs et des étagères. Les noirs sont rares et placés avec soin, la chemise et les cheveux, l'appareil photo, le sac à franges, les chaussures sombres et les cintres. Le blanc est une seule grande forme, la robe en tulle.
Ce duo est la meilleure idée tonale de l'image. La masse la plus claire et la plus sombre sont suspendues côte à côte, et elles sont opposées par bien plus que leur tonalité. À droite, un vêtement léger sans corps à l'intérieur, à gauche un corps sombre qui tient une machine. L'un attend d'être rempli, l'autre est plein et occupé.
Oscar Wilde écrit dans la préface du Portrait de Dorian Gray, « Tout art est à la fois surface et symbole. » Ici, le tissu est la surface et le corps absent constitue le symbole. Vous pouvez tester ce que la couleur changerait dans votre tête. En couleur, la robe pourrait être rose poudré et la chemise bleu marine, et l'œil irait chasser les teintes. En gris, les deux formes deviennent de simples poids sur une balance, et la balance penche vers le milieu de l'image.
La mise au point vit derrière la vitre
Un miroir double la distance. Si vous vous asseyez à 90 cm de la vitre, votre reflet est à environ 1,8 m de votre objectif, et c'est là que l'appareil photo doit faire la mise au point. Faites la mise au point sur un grain de poussière sur le miroir et vous serez à côté de 90 cm.
Ici, l'appareil photo a vu juste, et le bas de l'image le prouve. Une bande pâle court le long du bord inférieur sans aucune texture. Il s'agit du cadre ou du rebord du miroir, beaucoup plus proche de l'objectif que le reflet, et il se fond dans un flou lisse. Un peu plus loin, la pierre tachetée sous la personne assise montre des grains individuels. Le proche est doux, le lointain est net, et la personne est assise du côté net.
Vous pouvez aussi obtenir une distance approximative depuis l'appareil photo lui-même. Il occupe environ 135 pixels sur un cadre de 1964 pixels de large. Les petits appareils rétro de cette forme font environ 12 à 13 cm de large, donc le cadre fait environ 1,8 m de large au niveau de la personne assise. Avec un objectif équivalent 35mm, cela place le reflet à environ 1,75 m, avec un 50mm à environ 2,5 m. Divisez cela par deux et le miroir se trouve quelque part entre 90 cm et 1,25 m de l'objectif. Les lignes droites et les angles calmes correspondent à un objectif normal dans cette plage, et un objectif grand angle à cette proximité courberait les étagères sur les bords.
Rester immobile dans une boutique sombre
Rien n'est sur le point de se produire dans cette image. Le timing est l'immobilité. Asseyez-vous, mettez-vous face à la vitre, nivelez l'appareil, attendez que les mains se stabilisent, pressez.
À pleine taille, le bout du doigt sur le capot supérieur est net, tout comme les bords de la montre. Pas de dédoublement, pas de bavure. Cela vous donne une limite basse pour l'obturateur. Les magasins sont sombres par rapport à la lumière du jour, souvent autour de 7 EV à 100 ISO. À 7 EV, f/2.8 et 100 ISO, vous auriez besoin d'environ 1/15 s, trop lent pour garder un doigt net à la main. Montez les ISO de trois crans à 800 et la même ouverture donne environ 1/125 s. Une estimation plausible est f/2.8 à f/4, 1/60 à 1/125 s et 800 à 1600 ISO. Ce sont des estimations basées sur le flou et le bruit, pas des données.
Maintenant, changez un réglage et observez le changement de sens. À f/8 pour plus de profondeur, la même lumière nécessite 6400 ISO à 1/125 s, ou 1/15 s à 800 ISO. Le premier ajoute du grain à la chemise noire, le second floute les mains, et le rebord proche devient net sous la forme d'une barre blanche rigide sur les genoux. L'aspect de l'image vit à l'intérieur d'une fenêtre étroite. John Szarkowski a écrit : « Il n'existe en fait rien de tel qu'une photographie instantanée. » Même une pose immobile dans un miroir a une durée, et ici elle est probablement comprise entre un soixantième et un cent-vingt-cinquième de seconde.
Ce que cachent les noirs
Le fichier est pur gris. Chaque pixel a la même valeur de rouge, vert et bleu, donc il a été converti proprement, dans l'appareil ou plus tard. Cela ne dit rien sur la pellicule ou le numérique. La texture, elle, dit quelque chose.
À pleine taille, le mur gris est propre, avec seulement une légère marbrure. Le bruit s'accumule dans les noirs, dans le sac à franges et la chemise, et il semble flou et taché plutôt que granuleux. C'est ce que la réduction du bruit et la compression JPEG font à un fichier numérique. Une pellicule rapide met aussi des amas de grain dans les tons moyens, et le mur ici n'en montre aucun.
Les tons sont doux. À peine 0,02 pour cent des pixels atteignent presque le blanc, et la manche en tulle la plus lumineuse affiche une moyenne d'environ 171 sur une échelle de 255. Les hautes lumières ont été protégées et les ombres ont été laissées à elles-mêmes. Environ 0,4 pour cent des pixels sont proches du noir, la plupart dans la chemise et les cheveux. L'image fait 1964 sur 1328 pixels, soit presque exactement du 3:2. Le coin supérieur gauche est clairement plus sombre que le mur au milieu, ce qui pourrait être un vignetage de l'objectif ou une retouche. L'ensemble se lit comme une capture numérique convertie en noir et blanc, réalisée avec une confiance certaine, car un scan de pellicule fine à cette taille pourrait encore vous tromper.
L'appareil photo dans l'image
Parler de matériel est généralement du bruit. Dans une photo de miroir, c'est l'exception, car l'appareil est l'accessoire dont vous ne pouvez pas vous passer. Il siège au centre de l'image, il couvre le visage, et son apparence devient une partie de ce que vous semblez être.
Il n'y a pas d'EXIF, donc tout ici provient de la forme. Le boîtier est petit, à peu près aussi large que le visage qu'il couvre. Il possède un capot supérieur argenté, un revêtement noir et une bosse pointue centrée au-dessus de l'objectif. Cette bosse centrée exclut un télémétrique classique, qui a sa fenêtre dans un coin et un dessus plat. La silhouette est celle de la famille Olympus OM, soit un reflex argentique des années 1970, soit l'un des boîtiers numériques ultérieurs qui s'en inspirent. Un mot court sur la bosse pourrait être une marque, mais c'est trop petit pour être lu. L'objectif est court, entre un pancake et une focale fixe standard.
Un œil et un vieux Leica
Regardez juste à gauche de la bosse. Un œil apparaît là, sous le sourcil, tandis que l'autre est pressé contre le viseur. C'est la seule partie du visage que l'image vous donne.
Les photographes pointent leurs appareils vers les miroirs depuis que les appareils sont assez petits pour être tenus en main. L'exemple le plus connu est l'Autoportrait aux miroirs d'Ilse Bing, réalisé à Paris en 1931 avec un Leica 35mm des débuts. Elle pointe l'appareil vers un miroir tandis qu'un second miroir la montre de profil. Le High Museum of Art cite sa phrase, "Je sentais que l'appareil devenait une extension de mes yeux et qu'il bougeait avec moi." Dans cette image, ce n'est pas une métaphore. L'objectif est littéralement situé là où se trouverait un œil, et le seul œil libre à côté semble vérifier le travail.
Vivian Maier a fait un très grand nombre d'autoportraits dans les vitrines de magasins et les miroirs, souvent avec l'appareil à hauteur de poitrine. Lee Friedlander a construit une façon de voir basée sur les reflets et les cadres dans les cadres, et a rassemblé ses propres apparitions dans un livre intitulé Self Portrait. Cette image a le cadre décontracté d'un selfie au téléphone et la grille délibérée de ceux plus anciens.
La seule erreur
La bande inférieure est la partie faible. Une bande pâle d'environ 110 pixels de haut court sur toute la largeur, floue et vide, et elle coupe dans le genou. Elle prend environ 8 pour cent du cadre et ne rend rien en échange.
La correction est facile. Recadrez le cadre au sommet de cette bande et vous obtenez une image de 1964 par 1215, un peu plus large que 3:2, avec le sujet reposant sur une pierre nette. Ou réglez ça au moment de la prise de vue. Asseyez-vous environ 10 cm plus haut, ou rapprochez un peu l'appareil de la vitre pour que le rebord disparaisse du bas du cadre. Lewis Carroll décrit la pièce reflétée dans De l'autre côté du miroir comme la même pièce, "seulement les choses vont dans l'autre sens." C'est là toute la farce. Levez le corps de 10 cm et le rebord disparaît. Dans un miroir, bouger le corps est toute l'édition.
Il y a aussi un plus petit raté. Le seul œil libre est à moitié caché par le haut de l'appareil. L'œil d'Ilse Bing est clair au-dessus du sien. Quelques millimètres de plus donneraient à ce cadre un second centre.
Essayez ceci
Trouvez un miroir avec quelque chose d'ordonné derrière vous, une étagère, un casier de cuisine, un mur de boutique. Asseyez-vous bas pour que l'appareil soit à la hauteur du milieu de cette grille, placez l'appareil dans la cellule centrale, et gardez les montants droits. Faites la mise au point sur votre reflet, pas sur la vitre, et vérifiez-la en faisant une fois la mise au point sur une poussière sur le miroir pour comparer. Commencez autour de f/4, 1/125 s et ISO auto, bercez l'objectif par-dessous et expirez avant d'appuyer.
Retour au visage
Vous avez commencé avec un appareil là où devrait être un visage. Au bout d'un moment, ça se lit dans l'autre sens. Le visage est là, il est juste fait de métal et de verre, et c'est le visage le plus honnête de la boutique.
La plupart des photos prétendent que personne ne les a faites. La personne qui a choisi le cadre reste à l'extérieur, invisible. Une photo dans un miroir brise cela. Elle place le créateur et la machine au milieu et admet que chaque image commence par quelqu'un assis quelque part, tenant une petite boîte devant un œil. "C'est le spectateur, et non la vie, que l'art reflète réellement," écrit Wilde dans la même préface. Ici, le spectateur est assis au milieu des sacs, des chaussures et d'une robe en attente. L'appareil couvre le visage, mais l'acte de regarder est la seule chose dans la boutique qui n'est pas à vendre.