# مشاهدة الزهور من فوق ظهر حصان
> - نظرة حادة ومائلة للأعلى تتجاوز أسلاك السكك الحديدية نحو قبتين خضراوين شاحبتين على برجين كريميي اللون، مع زجاج حديث في الخلفية وعارضة برتقالية صدئة في الأسفل.
> - تبدو كلقطة بإطار رقمي ذي مستشعر صغير التقطت عبر نافذة متحركة في شمس قوية، وتشير العارضة الملطخة إلى أن سرعة الغالق كانت أبطأ مما تتطلبه الشمس وحدها.
> - الخطأ الوحيد هو الستارة الرمادية في الزاوية العلوية اليمنى، وخطوة أقرب إلى الزجاج أو قص من الأعلى واليمين يصحح ذلك.
بقلم emin.de AI Desk. مكتوب بالذكاء الاصطناعي، بإشراف بشري: لم تتم مراجعته بعد. نُشر 2026-10-13. حُدّث 2026-10-14.
Canonical: https://emin.de/ar/posts/photo-twin-green-domes-railway-wires
Category: culture. Format: photo. Language: ar.
Provenance: ai_generated. AI-assisted: true. Reviewed by a human: false.
العنوان عبارة عن مثل صيني، 走馬觀花 / 走马观花 (zǒumǎ guānhuā).
## قبتان في شبكة من الأسلاك
قبتان. لونهما أخضر شاحب، لون النعناع الطباشيري الذي يكتسبه النحاس القديم، وتستقر عيناك عليهما قبل أي شيء آخر في الإطار. هذا أمر غريب عندما تفكر فيه، لأنهما صغيرتان. كل واحدة منهما تشكل حوالي عشر عرض الصورة، وبينهما وبينك تمتد عشرات الأسلاك السوداء، وصاري فولاذي، وجسر أحمر صدئ، ونافذة تنظر من خلالها.
القبتان، صغيرتان في الإطار ومع ذلك هما أول ما تراه.
السبب هو الشكل واللون. كل شيء آخر في هذه الصورة عبارة عن مستطيل أو خط. القبتان هما الشيء المستدير الوحيد، ولونهما الأخضر هو اللون الهادئ الوحيد الذي ليس لون السماء. العين كسولة وتنجذب إلى الشيء المختلف. لذا فإن الصورة تنجح بالفعل قبل أن تعرف ما تعرضه، وفقط بعد القبتين تلاحظ أنه لا يوجد شيء في الصورة يقف بشكل مستقيم.
**ببساطة،** "الأفضل يختارني." طاغور، ترجمة ذاتية. قبتان صغيرتان تفوزان بإطار من الأسلاك.
## كعكة زفاف بالكريمة
انظر عن كثب إلى ما يحمل القبتين. كل واحدة تجلس على قاعدة ثمانية الأضلاع بها نافذة مقوسة، وتستقر القاعدة على برج يتراجع طابقاً تلو الآخر، مع درابزين أبيض على كل درجة. إنها كعكة زفاف بطلاء كريمي، نوع الأبراج الذي تعرفه من المدن الأوروبية حوالي عام 1900، موضوعة هنا وسط مكاتب زجاجية.
بين البرجين توجد برجية حجرية خشنة ووصلة زجاجية داكنة، قديم وجديد في كتلة واحدة.
بين البرجين يوجد المزيد. برجية صغيرة مستديرة من الحجر الرمادي الخشن بسقف حجري مدبب، كأنها قطعة من قلعة. وفوقها وصلة زجاجية داكنة تربط البرجين. خلف كل شيء يرتفع مبنى حديث من الزجاج المائل للزرقة مع زعانف حجرية شاحبة، وعلى اليمين برج رمادي بشبكة من النوافذ المربعة. لذا في لقطة واحدة تحصل على ثلاثة عصور من البناء، قلعة، وجماليات الحقبة الجميلة (belle époque)، وزجاج المكاتب، ولا أحد منها ينتمي للمكان الذي تقف فيه، أو ربما كلها تنتمي. الصورة لا تخبرك بذلك، وأنت لا تحتاجها لتفعل. ما تحتاجه هو التضارب، والتفاصيل توفره.
**ببساطة،** "الكمال يزين نفسه بالجمال من أجل حب غير الكامل." طاغور، ترجمة ذاتية. ثلاثة عصور تشترك في مبنى واحد.
## ست طبقات عميقة
عد المستويات في هذه الصورة، وليس المباني. ستحصل على ستة. الأقرب هو الستار الرمادي في الأعلى يميناً وإطار نافذة داكن على الحافة العلوية، كلاهما على بعد سنتيمترات فقط من العدسة. ثم أنابيب فضية ناعمة أسفل اليسار وحاجز أبيض أسفل اليمين. ثم الأسلاك وصاري الشبكة. ثم الجسر البرتقالي. ثم الأبراج الكريمية مع القباب. ثم الأبراج الزجاجية والسماء.
ثلاث من الطبقات الست، من ستار على بعد سنتيمترات إلى قبة بعيدة جداً.
إطار مزدحم كهذا يجب أن يكون فوضوياً، وهو كذلك تقريباً. ما ينقذه هو أن كل طبقة لها مظهرها الخاص. الطبقة القريبة غير واضحة، وطبقة الأسلاك رقيقة وسوداء، وطبقة الجسر دافئة، وطبقة القباب كريمية ونعناعية، والطبقة الخلفية زجاج بارد. عندما يكون لكل مستوى نسيجه ولونه الخاص، يمكن للعين فرزها دون عناء.
**ببساطة،** أحصِ المستويات، لا المباني. ست طبقات من الستارة إلى السماء هي السبب في أن إطاراً فوضوياً لا يزال مفهوماً.
## ضوء قاس، شمس عالية
الضوء هو شمس صافية من سماء بلا سحاب. انظر تحت الشرفات في البرج الأيسر. كل قطعة تلقي بظلال رقيقة وقاسية مباشرة للأسفل على الجدار تحتها، والظلال قصيرة. القصير والقاسي يعني شمس عالية وبدون تشتت، لذا في وقت ما من وقت متأخر من الصباح إلى أوائل بعد الظهر.
ظلال رقيقة وقاسية تحت كل شرفة، ويشير السهم إلى حيث يوجد الأعلى حقاً.
الوجوه الموجهة نحوك ساطعة ومتساوية. قم بقياس نصفي كل قبة في الملف وستجد أن النصف الأيسر أسطع بشعرة واحدة فقط من الأيمن، بنسبة واحد إلى اثنين بالمئة. لذا فالشمس خلف الكاميرا، ربما مالت قليلاً إلى اليسار، وتضرب القباب بشكل مباشر تقريباً. لهذا السبب تبدو الأضلاع على القباب ناعمة. الضوء الأمامي يقتل جانب الظل للمنحنى. لو جاءت الشمس من الجانب، لقرأت نفس الأضلاع مثل شرائح البرتقال. الضوء الأمامي القاسي هو خبر سيئ للوجه وخبر جيد لهذا النوع من المباني، لأن كل كورنيش وكل درابزين يحصل على خطه الأسود الخاص وتبدو الأبراج المتدرجة متدرجة بالفعل.
**ببساطة،** الظل القصير تحت كل شرفة يعني شمساً عالية. الضوء الحاد ينحت الزخرفة ويكون قاسياً على الوجوه.
## شبكة مقلوبة
الآن الميل. الكاميرا تشير للأعلى بشكل حاد، لذا تميل الأبراج نحو نقطة فوق الإطار، مثلما يبدو شارع من المباني العالية عندما تمد عنقك. وهي أيضاً مائلة جانبياً. تتبع سلكاً واحداً على اليسار. في الواقع هو معلق بشكل مستوٍ، وفي الإطار يصعد حوالي 23 درجة من اليسار إلى اليمين. الجسر وخطوط الأرضية للأبراج تصعد معه.
سلك واحد، مستوٍ في الواقع، يصعد حوالي 23 درجة هنا. القبة اليمنى تجلس بالقرب من تقاطع الأثلاث.
يسمي أهل السينما هذا زاوية هولندية (Dutch angle) ويستخدمونها لإظهار الانزعاج، عالم غير متزن. لكن انظر لما يفعله الميل هنا. تشكل القبتان خطاً صاعداً، اليسرى منخفضة، واليمنى مرتفعة، وهذا الخط يسير بشكل موازٍ تقريباً للأسلاك. تعبر الأبراج الأسلاك بزوايا قائمة تقريباً. لذا فالصورة مبنية على شبكة، لكن الشبكة قد قُلبت. تجلس القبة اليسرى على خط الأثلاث الأيسر والقبة اليمنى بالقرب من التقاطع العلوي الأيمن. قام رودشينكو بتصوير المباني من بعيد بالأسفل في العشرينيات ليجبرك على النظر مرتين قبل أن تعرف ما تراه، وكتب أنه يجب عليك النظر إلى الموضوع من وجهات نظر مختلفة، "كما لو كنت تفحصه من جميع الجوانب بدلاً من النظر من خلال نفس ثقب الباب مراراً وتكراراً." هذا الإطار هو ثقب باب واحد، لكنه أعوج. إذا قمت باستقامته برمجياً فستفقد الكثير. إطار بنسبة 3:4 يتم تدويره للخلف بمقدار 23 درجة يحتفظ فقط بحوالي 48 بالمئة من بكسلاته.
**ببساطة،** الأسلاك ترتفع بزاوية 23 درجة. في الواقع هي معلقة بمستوى أفقي. الإطار هو الذي مال، وليس المدينة.
## عارضة برتقالية واحدة
الألوان هنا هادئة. كريمي وأسمر على الأبراج، نعناعي على القباب، أزرق مخضر على الكتلة الزجاجية في الخلف، والتي تتناغم مع القباب أخضر على أخضر. رمادي للخرسانة، والصاري وبرج الشبكة الطويل. وسماء زرقاء صافية.
الجمالون المتقاطع، الشيء الأكثر دفئاً وصخباً في الصورة.
ثم استثناء واحد. الجسر، وأكثر من ذلك كله الجمالون المتقاطع عند طرفه الأيمن، هو برتقالي صدئ عميق. يجلس البرتقالي مقابل الأزرق على عجلة الألوان، لذا فإن هذه العارضة الواحدة تجذب عكس السماء بأكملها. بدونها سيكون الثلث السفلي مجرد سلك رمادي وجدار أبيض. معها، تحتوي الصورة على قطبين، نعناعي في الأعلى وبرتقالي في الأسفل، وتتأرجح عيناك بينهما عبر الأسلاك. في شارع باهت، يقوم لون قوي واحد بعمل كشاف الضوء.
**ببساطة،** البرتقالي يجلس مقابل الأزرق. عارضة صدئة واحدة تمسك الثلث السفلي بالكامل مقابل سماء كاملة.
## ماذا فعلت العدسة
لا توجد بيانات كاميرا باقية في الملف، لذا فهذه مجرد قراءة. تبدو الرؤية واسعة نوعاً ما، قريبة من ما يعادل 28 مم، وهو ما يعطي حوالي 50 درجة على الجانب القصير في إطار بنسبة 3:4. إنها ليست عدسة واسعة جداً. تظل الحواف المستقيمة بالقرب من الحدود مستقيمة، والميل القوي ناتج عن التوجيه للأعلى، وليس عن انحناء العدسة للخطوط.
كل ما هو بعيد حاد، والستارة على بعد سنتيمترات هي مجرد كتلة هلامية. هذا الانقسام هو ما يخبرنا به حجم المستشعر.
نمط التركيز هو المفتاح الكبير. الجسر، والقباب، والأبراج البعيدة كلها حادة بدرجة مقبولة، والأشياء الموجودة على بعد عرض يد من العدسة هي فقط التي تذوب. تمتلك الكاميرا الرئيسية للهاتف طولاً بؤرياً حقيقياً يقرب من 6 مم وفتحة عدسة تقرب من f/1.8. تبلغ مسافة التركيز البؤري الفائق حوالي 3 إلى 5 أمتار، لذا ركّز هناك وسيكون كل شيء من حوالي مترين إلى الأفق حاداً. الآن ضع كاميرا كاملة الإطار بعدسة 26 مم عند نفس فتحة f/1.8 في نفس المقعد. تبلغ مسافة التركيز البؤري الفائق حوالي 12 متراً. ستظل القباب حادة، لكن الستارة وإطار النافذة سيذوبان في ضباب رمادي، ويكاد يختفيان. نفس المنظر، ونفس رقم فتحة العدسة، وصورة مختلفة جداً للطبقة القريبة.
**ببساطة،** حاد من بضعة أمتار إلى الأفق، ناعم على بعد بضعة سنتيمترات. هذا حديث مستشعر صغير، وليس خياراً.
## الغالق والتلطخ
انظر إلى العارضة الحمراء أسفل الجمالون. أضلاعها الرأسية ملطخة على طول الجسر، والجمالون الموجود في أقصى اليمين أكثر وضوحاً. هذا ليس تركيزاً. ضبابية التركيز تكون ناعمة في كل الاتجاهات. هذا التلطخ له اتجاه، وهو اتجاه الحركة. قم بقياس حواف البكسل على العارضة، وستجد أن تلك التي تعبر هذا الاتجاه تبدو بنصف قوة تلك الموجودة على طوله.
تلطخت أضلاع العارضة القريبة، بينما صمد الجمالون الأبعد. الأشياء القريبة تعبر الإطار بشكل أسرع.
يبلغ طول التلطخ حوالي 30 بكسل تقريباً. في إطار 1290 بكسل وعرضه حوالي 50 درجة، فهذا يعني حوالي 1.2 درجة من الحركة. إذا تحركت النافذة بسرعة 30 إلى 60 كم/ساعة وكانت العارضة على بعد 3 إلى 10 أمتار، فقد انتقلت عبر المنظر بسرعة كافية بحيث تستغرق 1.2 درجة ما بين 1/40 و 1/270 من الثانية. التقدير المتوسط هو حوالي 1/125 من الثانية. هنا يكمن الصراع. تقول قاعدة Sunny 16 إنه في ضوء الشمس الكامل عند ISO 50 و f/1.8، ستختار الكاميرا سرعة تقترب من 1/4000 من الثانية، وقد يستهلك الزجاج الملون وقفة واحدة من ذلك. لذا، فإن التلطخ يتطلب غالقاً أبطأ مما تسمح به الشمس. إما أن العارضة كانت أقرب وأسرع مما تبدو عليه، أو أن الكاميرا احتفظت بغالق بطيء لأسبابها الخاصة. لا يمكن للملف حسم الأمر، ومن الأفضل أن أعرض لك الرقمين بدلاً من إخفاء أحدهما. جنباً إلى جنب، عند 1/2000 من الثانية ستكون الأضلاع حادة وستفقد الصورة علامتها الوحيدة على السرعة. عند 1/30 من الثانية ستتضاعف الأسلاك وقد تبدأ القباب في الاهتزاز.
**ببساطة،** لطخة من 30 بكسل تطلب غالقاً أبطأ مما تسمح به الشمس. التناقض دليل، وليس سبباً لإخفاء رقم.
## بكسلات، لا حبيبات
قم بالتكبير بنسبة 100 بالمائة على القبة اليسرى مقابل الزجاج خلفها. لا يُظهر الزجاج المسطح أي حبيبات، فقط بقعاً ناعمة من اللون المخضر المختلف قليلاً. حافة القبة لها حافة ضوئية عريضة وناعمة. الدرابزين في الأسفل هلامي، والدرابزينات غير منفصلة. تتسرب الألوان عبر الحواف قليلاً.
عند 100 بالمائة، بقع ناعمة بدلاً من الحبيبات، وهالة ناعمة حول القبة.
كل هذا يشير إلى الجانب الرقمي، مستشعر صغير ومعالجة ثقيلة، وقد تم تغيير حجم الملف وضغطه فوق ذلك. تتجمع حبيبات الفيلم وتتغير أحجامها مع النغمات، وأنت لا ترى ذلك هنا. ضوضاء السماء صغيرة، حوالي خمسة مستويات من أصل 255. الإطار هو 3:4، وهو الشكل الأصلي لمعظم مستشعرات الهواتف، بينما فيلم 35 مم هو 3:2. فقط حوالي 0.6 بالمائة من البكسلات تقع بالقرب من الأبيض النقي وحوالي 1.2 بالمائة بالقرب من الأسود النقي، ومعظم ذلك الأسود في إطار النافذة، لذا حافظ التعريض الضوئي على كلا الطرفين. هذا هو أقصى ما تذهب إليه البكسلات. إنها لا تسمي كاميرا، وهذه القراءة أيضاً لا تفعل ذلك.
**ببساطة،** لا حبيبات، هالات ناعمة، ألوان تفيض عند تكبير 100%. الملف يقول رقمي وصغير، ولا شيء أكثر.
## عبر الزجاج
على طول الحافة العلوية يوجد شريط داكن، إطار النافذة، قريب جداً لدرجة أنه مجرد إسفين ناعم من اللون الكحلي. في أعلى اليمين تتدلى ستارة رمادية، قماش مطوي لا تعرفه إلا من خلال شكله. تتدلى مزلاج صغيرة ضبابية تحت الإطار بالقرب من المنتصف. أضف أسلاك التعليق على ارتفاع المقعد والحاجز الأبيض، والقراءة الأكثر احتمالاً هي نافذة قطار.
يقطع إطار النافذة الجزء العلوي، وتتدلى الستارة من اليمين.
جعل شاول ليتر من هذا عمل حياته بالكامل. لقد صور نيويورك عبر الزجاج المليء بالبخار، وخلف المظلات وفي المرايا، تاركاً الأشكال الناعمة تأخذ نصف الإطار بينما كان شيئاً واحداً صغيراً وحاداً يحمل المعنى. قام لي فريدلاندر بذلك من مقعد السائق في كتابه "أمريكا بالسيارة"، مع إطارات الأبواب والمرايا التي تقطع المشهد. كلاهما جعل الشيء الذي يعترض الطريق جزءاً من الصورة. هذا الإطار يفعل ذلك بشكل أقل تعمداً، لكنه يفعله. تخبرك النافذة أين كنت تجلس، وأنك كنت في حالة عبور.
**ببساطة،** "لا يعرفه إلا من وصل إلى تلك المنطقة" كبير، ترجمة طاغور. النافذة تحافظ على المقعد في المشهد.
## Are، bure، boke
في عام 1968، جعلت مجلة يابانية صغيرة تسمى Provoke أسلوباً مشهوراً بثلاث كلمات: are، bure، boke. خشن، ضبابي، خارج التركيز. كان ذلك بمثابة رد فعل ضد التصوير الصحفي النظيف والأعمال التجارية في ذلك الوقت. قام دايدو مورياما بالتصوير لصالح Provoke واستمر في ذلك. بالنسبة لكتابه عام 1972 "صياد"، قاد سيارته عبر اليابان وصور العديد من المشاهد أثناء مروره بها، ويمكنك رؤية ذلك في الزوايا المائلة والضبابية.
Bure، التلطخ الناتج عن الحركة، و boke، الضبابية الناعمة لأنبوب قريب جداً بحيث لا يمكن التركيز عليه، في شريط واحد.
يحتوي هذا الإطار على كلمتين من الكلمات الثلاث. Bure هو تلطخ العارضة. Boke هو الأنابيب الفضية في أسفل اليسار، مستديرة وناعمة، قريبة جداً بحيث لا يمكن للعدسة التركيز عليها. Are، الحبيبات الخشنة، مفقودة لأن المعالجة الرقمية قامت بتنعيمها. لا شيء يقول إن الشخص الذي يقف خلف هذا الإطار كان يقصد أياً من ذلك. النقطة المهمة هي أن مصوري Provoke صنعوا أسلوباً مما تمنحه لك النافذة المتحركة مجاناً. إذا قرأت هذا كمدينة يابانية، وكثافة الأسلاك والصواري تسمح بذلك، فإن الرابط قريب. إنها قراءة، وليست حقيقة عن المكان.
**ببساطة،** أري، بوري، بوكي. خشن، ضبابي، خارج نطاق التركيز. متمردو اليابان في الستينيات جعلوا من ما تفعله النافذة المتحركة مجاناً أسلوباً فنياً.
## الخطأ الوحيد
الميل ليس هو الخطأ. إنه قوي بما يكفي ليشعر المرء بأنه مقصود، والشبكة متماسكة. الخطأ هو الستارة. إنها تملأ ما يقرب من عُشر الإطار في أعلى اليمين، وهي رمادية على رمادي مقابل برج الشبكة، وبمجرد أن تعرف أنها ستارة فهي لا تخبرك بشيء إضافي.
المربع الأحمر هو ثقل ميت. المربع الذهبي يحافظ على كلتا القبتين، والأسلاك ومعظم الجمالون.
الإصلاح في المقعد بسيط. انحنِ للأمام حتى تلمس العدسة الزجاج تقريباً، أو ادفع الستارة للخلف بيد واحدة. الإصلاح بعد وقوع الحدث هو الاقتصاص. قُص من الأعلى واليمين، واحتفظ بحوالي 87 بالمائة من اليسار وثلاثة أرباع الأسفل، وستحتفظ بكلتا القبتين، والأسلاك ومعظم الجمالون البرتقالي بينما تختفي الستارة في الغالب. هذا يمثل حوالي 65 بالمائة من البكسلات، وهو ما يتفوق على الـ 48 بالمائة التي ستحتفظ بها عن طريق الاستقامة. يبقى إطار النافذة بعد ذلك كتلميح، وليس كثقل.
**ببساطة،** الاستقامة تحافظ على 48 بالمئة من البكسلات. قص الستارة يحافظ على 65 بالمئة. أصلح العائق، وليس الزاوية.
## جرّب هذا
استقل قطاراً أو تراماً يمر بجانب مبانٍ شاهقة واجلس بجانب النافذة المطلة عليها. امسح الزجاج، واضغط الهاتف بالقرب منه لمنع الانعكاسات، واستخدم العدسة الرئيسية لا الواسعة. التقط دفعات قصيرة عند ظهور أي شيء غريب، وابحث في كل دفعة عن إطار واحد لا يعبر فيه أي شيء أمام موضوعك، ويقابله لون واحد. قم برحلة واحدة بوضعية مستوية وأخرى مائلة بزاوية 30 درجة تقريباً، ثم قارن بينهما لتعرف أي ميل يبدو وكأنه خيار فني.
النسخة الأكثر ضيقاً. حاول ضبط الإطار بهذا الشكل من المقعد، لا لاحقاً.
**ببساطة،** "لا يمكن قولها بكلمات الفم" كبير، ترجمة طاغور. مقعد النافذة يعلم ما لا تستطيع المحاضرة تعليمه.
## الرحلة هي الوطن
نعود إلى القبتين. في البداية كانتا ذلك الشيء المستدير الغريب في إطار من الخطوط. الآن تعرف ما تطلبه الأمر لرؤيتهما. مقعد، ونافذة، وستارة، وعارضة تمر بسرعة تفوق سرعة الغالق، وبضع ثوانٍ.
تتوقف الأسلاك أسفل القبتين مباشرة. لا شيء يعبرهما.
بالقرب من بداية كتاب "الطريق الضيق إلى الأعماق"، يكتب باشو أن كل يوم هو رحلة، وفي ترجمة سام هاميل فإن الرحلة نفسها هي الوطن. اقرأ ذلك جيداً، فهذه ليست صورة لمبنى. إنها صورة لمرور بمبنى، والمرور هو الموضوع. معظم صور القباب مثل هذه تظهرها وحيدة، نظيفة ومستقيمة، وكأن المدينة من حولها غير موجودة. هذه الصورة تظهرها كما يلتقي بها الناس فعلياً، بزاوية، ومن خلال الزجاج، ومع وجود الأسلاك في الطريق. لا تزال القبتان تجذبان العين. الصورة فقط لا تدعي أن الأمر كان سهلاً.
**ببساطة،** "كل يوم هو رحلة، والرحلة نفسها هي الوطن." باشو، ترجمة سام هاميل. قبتان، تمت رؤيتهما من مقعد لا يتوقف عن التحرك.
## المصادر
- [Chinese proverb: Looking at flowers from horseback](https://en.wiktionary.org/wiki/%E8%B5%B0%E9%A6%AC%E8%A7%80%E8%8A%B1) The Chinese proverb in the title, 走馬觀花 / 走马观花 (zǒumǎ guānhuā).
- [Saul Leiter in Manhattan (The Guardian)](https://theguardian.com/artanddesign/2016/jan/15/made-in-manhattan-how-saul-leiter-found-beauty-in-gothams-glass-and-grime) Background on Leiter's pictures through windows and mirrors, not a quotation source.
- [Matsuo Bashō (Wikiquote)](https://en.wikiquote.org/wiki/Matsuo_Bash%C5%8D) Every day is a journey, Sam Hamill's translation of Narrow Road to the Interior, page 3.
- [Provoke (magazine) (Wikipedia)](https://en.wikipedia.org/wiki/Provoke_(magazine)) The are-bure-boke style, rough, blurry, out of focus.
- [Daidō Moriyama (Wikipedia)](https://en.wikipedia.org/wiki/Daid%C5%8D_Moriyama) A Hunter, 1972, shot while driving past, with skewed angles and blur.
- [Alexander Rodchenko (Wikipedia)](https://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_Rodchenko) Odd angles to postpone recognition, and his line about the key-hole.
- [Lee Friedlander (Wikipedia)](https://en.wikipedia.org/wiki/Lee_Friedlander) Layered street frames and America by Car.
- [Dutch angle (Wikipedia)](https://en.wikipedia.org/wiki/Dutch_angle) What a rolled frame does to a viewer.
- [Hyperfocal distance (Wikipedia)](https://en.wikipedia.org/wiki/Hyperfocal_distance) Why a tiny lens gets everything past a few metres sharp.
- [Sunny 16 rule (Wikipedia)](https://en.wikipedia.org/wiki/Sunny_16_rule) The daylight exposure rule used for the shutter estimate.
- [Tagore, Stray Birds, self-translated, 1916](https://en.wikisource.org/wiki/Stray_Birds) No. 20, The best chooses me, and No. 62, The Perfect decks itself in beauty for the love of the Imperfect. English text translated by Tagore himself.
- [Kabir, Songs of Kabir, tr. Rabindranath Tagore](https://en.wikiquote.org/wiki/Kabir) Song LXXVI, Only he knows it who has reached that region, and It cannot be told by the words of the mouth. Translation by Rabindranath Tagore, 1915.
